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En la introduccién al volumen 2015, European Cultural Policies. A report with scenarios on the
future of public funding for contemporary art in Europe, sus editores Maria Lind, Raimund
Minchbauer hacian un ejercicio de cultura-ficcion situdndonos diez afios en adelante ante dos
escenarios alternativos. En primer lugar, ante una situacién en la que el arte y la cultura
estuvieran totalmente instrumentalizados por las instituciones publicas y privadas de Europa
con distintos fines: el reforzamiento de la identidad local y europea, el desarrollo regional, la
generacion de empleos en el sector creativo y la provisién de actividades de ocio populares y

disuasorias respecto a cualquier cuestionamiento o conflicto.

En segundo lugar, proponian a nuestra imaginacion unas circunstancias bien distintas, en las
que se hubiera desarrollado una trama de micro-sistemas culturales autonomos, carentes de
los interfaces convencionales de la exhibicién de la cultura pero comprometidos criticamente
con la masa social en la generacion y defensa de espacios en la que esta masa social se

constituyera libremente.’

La nitidez con que aparece dibujado el primer escenario en los mdultiples informes y
documentos que buscan disefar las politicas culturales europeas del préximo futuro es
equiparable al gradual pero perceptible alejamiento de la posibilidad del segundo, atizado por la
sistematicidad, cuando no la violencia, con que se han perseguido por toda Europa los reductos
de produccién cultural resistentes a la maquinaria capitalista. A pesar de sus diferencias, el
principio de verosimilitud que permite a los autores imaginar ambos horizontes tiene que ver
con tomar como marco comun aquella nocion de la cultura como recurso que describiera

George Yudice con gran precision.?

El término acufado por Yudice refleja la nocion hegemodnica de la cultura en el asi llamado
capitalismo postfordista, una nocién cuyos rasgos son faciles de reconocer en los principios
que han venido inspirando las politicas culturales europeas desde bastante antes de que se
propagaran estos términos en el debate critico. Podemos remontarnos al menos a comienzos
de la década de los ochenta cuando Jack Lang, ministro de cultura de los gobiernos de
Francois Mitterrand, propusiera aquel conglomerado heterogéneo y difuso de actividades poco
capitalizadas y dificilmente regulables, que era la cultura, como una industria autosuficiente y

generadora de riqueza en la sociedad postindustrial. La transformacién de la nocién burguesa

' 2015, European Cultural Policies. A report with scenarios on the future of public funding for
contemporary art in Europe, eds Maria Lind y Raimund Minchbauer, Lapsis, Estocolmo, 2005, p.5.
2 George Yudice, El recurso de la cultura. Usos de la cultura en la era global, Gedisa, Barcelona, 2002.



de cultura en la de una industria cultural de proyeccidbn masiva dentro de las politicas
intervencionistas francesas es, sintomaticamente, contemporanea a la privatizacién vy
mercantilizacién de la cultura en las administraciones conservadoras de Ronald Reagan y

Margaret Thatcher.

Pero al traer aqui a colacién la cultura como recurso no queremos referirnos Unicamente a
aquella nocién manejada en los despachos de las grandes corporaciones internacionales y de
las instituciones que rigen las politicas culturales desde Bruselas a los gobiernos regionales y
las corporaciones locales. Aunque con una agenda en principio opuesta a las tesis
neoliberales, el discurso critico de la nueva izquierda también ha abrazado este mismo
presupuesto, segun el cual la cultura es ante todo un ambito de produccion de riqueza, aquel
en el que define el nuevo marco de las relaciones sociales, laborales y econdmicas en el
mundo contemporaneo, constituyendo a su vez el horizonte de lucha y de emancipacion de la
nueva era. Por lo tanto, no asistimos hoy al antiguo antagonismo entre cultura burguesa y
cultura proletaria sino a un debate sobre la titularidad, la gestion y las funciones de ese recurso

fundamental reconocido por todos que es la cultura.

Nuestro objeto de analisis y comentario en este seminario es la emergencia y configuracion en
los dltimos afios de un nuevo tipo de institucion cultural y artistica en el Estado espafiol, las que
he venido a llamar “fabricas de la cultura”, parafraseando el apelativo utilizado por alguna de
ellas, asi como de las nuevas disposiciones en la agencia artistica y cultural que se estan

generando alrededor o como alternativa de las mismas.

Los pardmetros en que se enmarcan estos nuevos centros en absoluto son una invencién
hispana. De hecho, excepto honrosas excepciones, las ideas que sustentan sus lineas
programéticas son combinaciones eclécticas de las directivas europeas en politica cultural y de
términos procedentes de debates mas profundos sobre el sentido de la cultura que aqui no se
han producido o, al menos, no lo han hecho en los circuitos de decision y ejecucion de los que
han surgido estas iniciativas. Lo que si es destacable y especifico del caso espafnol es su
concentracion en el tiempo y su densidad en el espacio, de tal manera que, ante la aténita
mirada de propios y extrafos, se presentan proyecto tras proyecto y se produce inauguraciéon
tras inauguracion, a menudo en un radio de pocos kilbmetros los centros de Gijén, San

Sebastian, Madrid, y los futuros de Santiago, Cérdoba, Girona, Tarragona...

A menudo, el lenguaje oficial se refiere a estas epifanias como “mutaciones”, bien con la
intencion de ocultar su responsabilidad sobre la orientaciéon de las mismas, o revelando de un
modo inconsciente su ignorancia respecto a sus fundamentos y su incapacidad para predecir
su posible desarrollo. No vamos a hacer aqui una genealogia de las politicas culturales en la

Espafa democratica, limitdndonos a suscribir las lineas maestras esbozadas por Alberto Lopez



Cuenca en su seminal ensayo “El traje del emperador (La mercantilizacién del arte en la

Espana de los 80).”

Simplemente recordaremos aqui que la identificacién de la cultura contemporanea como cultura
oficial, tal como se da en Espafa, es un fendmeno vinculado ideolégicamente con la
instauracién del régimen democratico tras el franquismo, siendo el grado de instrumentalizacion
e ingerencia directa en el ambito cultural desde las instancias politicas de un grado muy
superior al resto de los paises de nuestro entorno. Como dijera la anterior ministra de cultura
Carmen Calvo: “la creacion de infraestructuras culturales ha ido en ocasiones por delante de la

necesidad social, anticipandola y haciéndola posible”.*

La gradual traduccién del arte contemporaneo y sus infraestructuras en términos de industria
cultural durante la década de los ochenta y los noventa siguiendo el modelo francés no solo
marca el discurso institucional sobre los significados de la cultura y del arte; este “giro” revela,
en ultimo término, un viraje de mayor alcance en el discurso oficial sobre lo social. El que la
empresa cultural fuera gestionada o no por la cada vez mas descentralizada administracion del
estado era lo de menos, ya que se imponia una logica “industrial” y “empresarial” de
crecimiento y expansion del sector. Aunque este no fuera siempre medible en términos
econdmicos — que a menudo lo es -, lo es en impacto mediatico, en imagen publica y en peso

simbdlico.

Las cifras y las estadisticas publicadas recientemente por el Ministerio de Cultura respecto a la
implantacion del sector de la cultura contemporanea en la totalidad del territorio, su peso en el
PIB general, asi como el nivel de inversion institucional, el nimero de usuarios/visitantes y las
cifras de empleo relacionadas directa o indirectamente con el mismo, describen un ambito
consolidado y con niveles comparables a los de otros paises del contexto europeo. La red
institucional del arte y la cultura contemporanea es tupida y descentralizada, con
ayuntamientos, diputaciones y comunidades autbnomas colaborando o compitiendo entre si en
la dotacion y gestiébn de centros que suelen repetir el modelo de pequena coleccién
permanente con salas de exposiciones temporales frecuentemente coproducidas entre varios

de ellos.

A pesar de la aparente consolidacién del sistema, como deciamos, se aprecia en el ultimo
lustro una cierta ansiedad institucional a distintos niveles respecto la obsolescencia de este
modelo, percibiéndose una “nueva ola” en la imaginacién oficial de la cultura contemporanea y
del rol del arte dentro de la misma. El que haya sido precisamente el de Cultura uno de los

ministerios en los que el gobierno socialista haya querido visibilizar su voluntad de renovacion y

3 Alberto Lopez Cuenca, “El traje del emperador (La mercantilizacién del arte en la Espafia de los 80).”,
Revista de Occidente, n° 273, 2004, pp. 21-36.

* Declaraciones de la ministra Carmen Calvo en Construccion de una cultura constitucional, publicacién
del Ministerio de Cultura que transcribe la mesa redonda la 13 de diciembre de 2005,
<www.mcu.es/publicaciones/docs/ccd/ccd9.pdf>



cambio en el ultimo tramo de la presente legislatura es indicador en este sentido. Las razones
de esta renovada ansiedad son dificilmente desentrafiables en unas pocas paginas y aqui nos
limitaremos a dar algunos someros apuntes. Como cada caso revela una coyuntura especifica,
dilataremos nuestra interpretacién mediante la descripcién de tres de ellos, tal vez los mas

notorios: La Laboral de Gijon, Tabacalera de San Sebastian y Matadero de Madrid.

Para empezar, remitamonos a los textos programaticos de estos nuevos centros, accesibles a
través de mudltiples notas de prensa y sus sobreabundantes péaginas Web. En los mismos se
comprueba la proliferacion de las nociones “produccién” y “creaciéon”, tomadas como términos
equivalentes y asociadas a los adjetivos “cultural” y “contempordnea”; notdndose un
desplazamiento de la anteriormente omnipresente y auto-legitimada nocién de “arte”.
Comprobamos como el término “arte contempordneo”, antes exclusivo, se subsume en la
nocion mas amplia de “cultura visual”, apareciendo el arte en sentido estricto como un apartado
anexo y equivalente al del cine, los nuevos medios, el disefio o la moda, quedando todos ellos
identificados como sectores equivalentes de produccién. En estos documentos se anima al
nuevo agente de la cultura a que cruce y funda sus experiencias, aptitudes y conocimientos en
un pool de disefadores, musicos, cineastas, cientificos y gastronomos, entrando a colaborar en

la tarea colectiva de la innovacion y la “activacién de la creatividad”.

Es interesante notar como esa nocidn inclusiva, multidisciplinar y productiva de “cultura visual”
aparece sistematicamente vinculada a la de “nuevas tecnologias”, presentandose como los

pilares centrales de la definicién programatica del nuevo museo o centro.

La utilizacion de la nocion de “creacion” para enmarcar el campo de las producciones
culturales, formé parte del proyecto del ministro francés Jack Lang antes mencionado. La
popularizacion de la nocién de creacion supone un habil trasbase semdntico que extiende las
connotaciones simbodlicas y las mistificaciones de lo artistico a campos tradicionalmente
industriales, como el disefio o la produccién cinematografica y teatral comercial; a la vez que,
en sentido inverso, dota a la practica artistica de la consideracion empresarial de aquellos.
Unos y otros entran a formar parte de un Unico sector, el creativo-cultural, cuyo peso en la
economia de los paises del primer mundo en la era de Lang, solo se empezaba a vislumbrar

pero que pronto cobraria el rol de modelo o paradigma de la produccién en su conjunto.

Muy relacionado con esta ampliacion difusa de lo cultural esta otro desbordamiento de los
tradicionales limites de la cultura moderna: la separacién entre la produccion y la exhibicién,
entre “creador” y “publico”. Como ya hemos apuntado, un elemento comin en los textos
programaticos de los nuevos proyectos de centro esta la superposicién y permeabilizacién de
estos dos ambitos. No se imagina al artista individual recluido en su estudio lanzando los
productos de su imaginacién al mundo al mundo, movido por un impulso incontenible, sino que

se le quiere ver trabajando in situ en el mismo lugar que visita el publico o se identifica el objeto




mismo de exhibicion con el proceso de produccion. Se anima al artista que interactue con el
visitante. Ello no solamente se traduce en una yuxtaposicién de los lugares e infraestructuras
cedidos a los “creadores” y los lugares destinados a la exhibicién publica de las propuestas
artisticas dentro de ese nuevo espacio polifuncional, sino que se habla de una verdadera
relacion de promiscuidad en que el productor nunca puede olvidar la dimension extrovertida de
su trabajo y, por su parte, el espectador entra a formar parte del proceso creativo, aunque solo
sea a modo de juego o entrenamiento. La “demo”, el taller, el feedback, la interaccion y el ocio

formativo son lugares comunes del ideario de estos nuevos centros.

Otro de los rasgos distintivos de estos proyectos que, no olvidemos, surgen intimamente
vinculados al mapa autonémico, es la voluntad de intensificar las relaciones entre lo local y lo
global, haciendo igual énfasis en ambos términos — por ejemplo el proyecto de Tabacalera de
San Sebastian prevé un area destinada especificamente a desarrollar una cultura neomediatica
exclusivamente en euskera - ignorando las mediaciones tradicionalmente impuestas — de
naturaleza estatal- y dejando de lado también la cooperacién con areas geograficamente
proximas: de Gijén al mundo, de San Sebastidn al mundo, de Cérdoba al mundo, de Gerona al
mundo vy, asi, sucesivamente. En un mano a mano entre Bartomeu Mari y Vicente Todoli,
asesores del proyecto donostiarra, comentaban “Tabacalera tiene que interpretar sus raices

pero con una ambicion sin limites”.®

El precedente y modelo més cercano de estos aspectos es, por supuesto, el CCCB (Centro de
Cultura Contemporanea de Barcelona) no solo en lo que respecta a su definicion programatica
y funcionamiento, sino al modo en que se pretende articular la institucién cultural en la dinamica
general de la ciudad. Abierto en 1994, en un intento del ayuntamiento y la diputacion de
exorcizar la posible resaca de las olimpiadas, el CCCB se ofrecia como catalizador y escenario
de la cultura urbana de una ciudad que pretendia hacer de dicha cultura uno de sus principales
activos. De hecho, la dificultad de reproducir el CCCB a otro lugar radica, precisamente, en su
densa articulacién en las dinamicas de una urbe que ha hecho del elemento cultural — y
particularmente en lo que respecta a lo contemporaneo — uno de los signos distintivos de su

modelo de desarrollo urbano: el modelo Barcelona.

Floreciente realidad o simulacro disuasorio, el CCCB a la vez disemina y se realimenta de un
perfil de “cultura urbana y contemporanea”, a la vez local y cosmopolita, identificada con la
generacion de tendencias y el eco de las ultimas modas. Uno de sus retos actuales es, como
confiesa su director y alma mater Josep Ramoneda, replantearse la inserciéon del centro en un
contexto urbano como el Raval que ha pasado en los trece afios de vida de la instituciéon de un

2 a un 60% de poblacién inmigrante.® A pesar de las continuas apelaciones al arraigo urbano

> Entrevista recogida el 19 de noviembre de 2006 en en Noticias de Guipizkoa,
<http://www.noticiasdegipuzkoa.com>

® Entrevista a Josep Ramoneda, UOC, Digit HVM, Revista Digital d’Humanitats , mayo 2004, n°6,
<http://www.uoc.edu/humfil/articles/cat/xirau0304/xirau0304.pdf>
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de la cultura producida en el CCCB, su relacion con el lugar se hace cada vez mas compleja y
distante alimentandose de producciones y de publicos cada vez mas desterritorializados,
habiéndose convertido en lo que se ha venido a denominar un “hotel de proyectos” que aloja
temporalmente en sus instalaciones las actividades ofrecidas por las industrias creativas que

florecen en Barcelona.

La especificidad de la Laboral de Gijén, inaugurada hace menos de un afio, tiene que ver con
que Asturias, comunidad uniprovincial, perdié el primer tren de los grandes proyectos culturales
del nuevo estado de las autonomias. La personalidad tecnolégica y neomediatica del proyecto,
asi como el estimulo explicito a desbordar los limites entre arte y produccion industrial tienen
que ver con las corrientes hegemonicas de la sociedad informacional, pero su perfil particular
deriva de una negociacion con la memoria de otro proyecto de modernizacién densamente
cargado ideoldgicamente, el de la franquista universidad laboral de Gijon que, a su vez, habia
querido enterrar bajo su enorme mole catélico-tecnoldgica la identidad revolucionaria del

proletariado industrial asturiano.

En 1948, bajo la inspiracion del primer ministro franquista del trabajo, José Antonio Giron y la
imaginacion del arquitecto Luis Moya Blanco, se inicia la construccion de lo que se concibié
como una ciudad ideal y auténoma dedicada a generar la energia productiva de Asturias vy,
ejemplarmente, de todo el nuevo régimen que se ponia en marcha. Regida por los padres
jesuitas hasta 1978, el disefio de su patio, sus fachadas y su templo aludian a la ciudad ideal
atribuida a Piero della Francesca, pero sujeta a la anamorfosis del suefio fascista. Su fachada
principal se situaba estratégicamente de espaldas a la ciudad de Gijon, de tal manera que
funcionara simbdlicamente como una utopia productiva autosuficiente drasticamente separada

del escenario precario de la vida en los afos de la autarquia.

El centro de arte y creacion industrial, forma parte de un macro-proyecto del gobierno del
principado denominado “Ciudad de la cultura”, un conglomerado hibrido de actividades con un
marcado perfil econémico, productivo y tecnicista. La Ciudad de la cultura integra una seccion
de la Universidad de Oviedo — el Instituto Jovellanos dedicado a ciencias econdémicas y
empresariales -; las escuelas de arte dramatico y musica; un auditorio construido sobre el
teatro franquista; la televisién autonémica, erigida sobre el antiguo convento de Clarisas que se
ocupaba de la manutencion y mantenimiento de la escuela; un centro de formacién profesional,
reducto de la primitiva funcién docente, y la sede de importantes compafias tecnolégicas,
fundamentalmente la multinacional alemana Thyssen Krupp. En la visita al complejo, el guia
local nos informé de las protestas que se produjeron cuando las autoridades del principado
quisieron desplazar al centro de formacién profesional por las demandas de la compania

alemana de expandir sus instalaciones en lo que hasta hoy eran los talleres de ensefianza.




El centro de arte y creacién industrial no solo busca dotar a Asturias de una infraestructura en
el cutting edge internacional, sino también cortar definitivamente el nudo gordiano que unia
tecnologia y franquismo en la ciudad de Gijon y asi reconciliar simbolicamente el Principado
con la modernidad y la innovacién. De paso, también deberia servir para precipitar
simbolicamente el olvido de la Asturias industrial y su recambio inminente por una Asturias
neotecnoldgica todavia en ciernes. El halo rompedor de la vanguardia artistica, en su version
mas futurista, vendria a reemplazar a la vieja maquinaria pesada que ahora salpica las
rotondas del nuevo campus universitario, tefiida de vivos colores y sin indicio alguno de su

antiguo uso.

La impresionante ambientacion futurista del nuevo centro podria hacernos olvidar que la herida
de la reconversion industrial aliin no esta cerrada en Asturias. El mismo dia en que visitAbamos
sus instalaciones nos topamos por causalidad con un mitin ofrecido por Candido y Morala, dos
sindicalistas de Naval Gijén que habian sido encarcelados acusados de haber destrozado una
camara de vigilancia de trafico utilizada por las autoridades para grabar las asambleas de los
trabajadores en huelga. Aquel dia también aparecia en los periddicos la noticia del cierre

definitivo de la empresa y el traslado de los pedidos a una empresa coreana.

La eleccién de la vieja estructura franquista, cerrada en si misma vy literalmente a espaldas de
Gijén, parece una decision estratégica en esta nueva Ciudad de la cultura, ciudadela casi, que
a la vez se ofrece a la sociedad como modelo y se protege de cualquier contaminacién con la
misma, tal como lo hiciera el proyecto de Moya Blanco en los afos cuarenta. Las secciones
Extensiones/Anclajes de la programacion del centro de arte, que prevén la intervencion de la
Laboral en distintos rincones de Asturias y la colaboracién con artistas locales parecen
disefiadas como excusa que disculpe la absoluta desconexién con el ambiente artistico local.
La impresion generalizada, recabada in situ, es que estas colaboraciones puntuales vy
controladas estan dirigidas a contentar y neutralizar a los sectores mas levantiscos del arte en

Asturias.

El caso de la Tabacalera de San Sebastian es igualmente peculiar. Se trata de la antigua
fabrica de tabacos situada junto a la estacién de tren, una edificacion industrial decimondnica
de 30.000 metros cuadrados adquirida a Altadis por 8.500.000 euros repartidos a partes

iguales entre el Gobierno Vasco, el Ayuntamiento de San Sebastian y Diputacion de Guipuzcoa.

El desarrollo del arte de vanguardia en Euskadi ha estado intimamente ligado a la construccion
de la identidad politica del pais. Esa razén, unida a las aspiraciones de modernidad de la
sociedad vasca, iba a favorecer la proliferacion de mdltiples iniciativas de carécter local y la
articulacién de una densa red de creacidon contemporanea amparada y protegida en mayor o
menor medida por las instituciones. En dicho sustrato iba a arraigar un modelo productivo-

colaborativo y generador de redes del tipo Arteleku, antes que un centripeto “Reina Sofia




autonémico” como los que se estaban proyectando desde finales de los ochenta en otros

puntos del territorio del estado.

Hemos de tener en cuenta que la misma intensidad del debate arte/identidad politica en la
sociedad vasca complicaba, ademas, el disefio de un centro consensuadamente
representativo. La espectacularidad de la operacién Guggenheim Bilbao iba a retrasar por un
tiempo la resolucién del binomio vasquidad/modernidad al vincularse la imagen cultural del
Euskadi moderno a una marca norteamericana en fase de expansién multinacional.
Recordemos que el acuerdo entre Thomas Krens y el Gobierno Vasco iba a determinar el
aparcamiento definitivo del proyecto de museo vasco de arte contempordneo imaginado por

Jorge Oteiza para el mismo Bilbao.

Sin embargo, Tabacalera no es simplemente la reedicion de una idea temporalmente
abandonada, sino que, en una escapada hacia delante, se propone por sus promotores como
centro internacional de cultura contempordnea segun los parametros de multidisciplinariedad

con predominio audiovisual y de produccion/creacion que describiamos antes.

A pesar de presentarse como infraestructura moldeada a partir de los intereses y demandas de
la ciudadania, la idea de concentrar en un unico centro la biblioteca de Euskadi, la filmoteca
vasca, un taller de gastronomia, un laboratorio de arte sonoro, y la asi llamada “fabrica de
cultura visual’, ha sido percibida con gran desconfianza por distintos sectores culturales
locales. Estos han visto como sus reivindicaciones especificas se han visto diluidas de nuevo
en un macroproyecto de gran impacto mediatico pero ajeno a las mismas, y comprobaban
impotentes como las lineas maestras de la mayor apuesta cultural del pais eran encargadas a
unas consultoras internacionales (Bearing Point y Locum), antes de la llegada de su gestor
actual Xosean Mufoz, siguiendo criterios de eficiencia empresarial. Temen que, de nuevo,
como ocurriera con el Guggenheim Bilbao, se utilice de modo propagandista la imagen de la

cultura de vanguardia a costa de desestabilizar las dindmicas ya existentes.

Nuestro tercer caso, el Matadero de Madrid, es igualmente peculiar. Su historia y su presente
inacabado son reflejo de la dificultad de la capital de dotarse de unas infraestructuras culturales
al margen de las centrales del Estado, y de como éstas se han desarrollado sisteméaticamente
al margen de las demandas o necesidades de la poblacion. En Madrid cualquier politica cultural
ambiciosa ha venido ahogada por la excesiva ambicion de poder de los politicos. Cualquier
dinamica cultural propia, por su parte, se ha visto sistematicamente arrollada por la cercania a

dicho poder.

Los vecinos de Legazpi, arrabal sur del viejo Madrid, fronterizo con los suburbios proletarios del
sur, recuerdan las sucesivas promesas de transformacién de las inmensas naves del antiguo
matadero de la capital en infraestructuras culturales desde que este fuera clausurado

definitivamente en 1996. Biblioteca municipal, multicines, centro comercial...todos estos usos se



sucedian en las propuestas electorales mientras la vieja estructura industrial, erigida entre 1910
y 1925, iba adquiriendo un aspecto fantasmagérico, de ruina ajena al fragor de la M30, y
animada tan solo por la cercana presencia de algunos aventureros en busca de un esporadico
encuentro sexual. La administracion municipal, que mantenia en funcionamiento el Centro
Conde Duque, no parecia tener el fuelle suficiente para devolver la vida a este Matadero.
Mientras tanto, en la Casa del Reloj de Arganzuela, centro dotacional del barrio situado en el
extremo norte del complejo, se representaban zarzuelas y espectaculos de variedades para

amenizar los calurosos veranos de la villa.

El recambio de Alvarez del Manzano por Ruiz Gallardén en el sillén municipal iba a dar un giro
inesperado a la situacién. Este no iba a estar motivado por la mayor apertura del nuevo edil a
las demandas de los artistas madrilefios, que habian vivido un proceso de politizacién y de
compromiso publico durante los noventa, ni, por supuesto, a las exigencias del vecindario de
Legazpi que, por esos mismos afos, estaba sufriendo un recambio poblacional acelerado,
convirtiendo el barrio en un pequefio y animado Caribe. La causa iba a ser la realizacién del
mayor trabajo de infraestructura proyectado en Madrid desde la construccién de la M30;
precisamente, el soterramiento de la misma y la transformacion de la ribera del Manzanares en
un parque urbano. La “Hausmanizacion” de la ribera del Manzanares, aun inconclusa, es uno
de los proyectos de transformacién urbana mas fascinantes — y mas inquietantes — de los que
se estan llevando a cabo contemporaneamente en Europa. Como apunta Carles Guerra al
respecto de este proyecto “Madrid no se deja modelar. Como mucho se deja interpretar; su
esencia esta en su dimension hipertréfica”.” Es cierto también, si embargo, que el indémito
caracter de Madrid ha incitado tradicionalmente a urbanistas y alcaldes, como es el caso, a

hincarle las espuelas con una violencia que pocas ciudades aguantarian.

La vieja ruina dejaba de marcar los margenes de la ciudad y el inicio de los suburbios
proletarios para proponerse como uno de los principales landmarks que habia de recualificar el
nuevo espacio urbano. La concejalia de cultura y artes se ponia pues a trabajar para poner la
guinda al trabajo iniciado por las de obras publicas y urbanismo. Ante la perplejidad de propios
y extranos el Matadero se ha puesto a funcionar como “sitio” cultural antes incluso de que se
pongan en marcha de modo apreciable las obras de acondicionamiento del complejo. De un
modo similar a lo que ocurre en Tabacalera se confia a una elaborada pagina Web y a una
programacion intensa la mision de generar cuanto antes la impresién de que algo se mueve en

aquellos espacios durante tanto tiempo abandonados.

La peculiaridad del caso madrilefio estriba en que la multidisciplinariedad y la plurifuncionalidad
del nuevo modelo, no responde aqui a una linea programatica o a un programa rector
predeterminado. Ya sea por incapacidad o por una voluntad neoliberal de limitarse a repartir

entre aquellos que el gobierno municipal reconoce como agentes de la cultura, el complejo del

" Carles Guerra, “Salir de Madrid”, La Vanguardia, 2 de mayo 2007.
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Matadero se articula — o mejor dicho, se desarticula — en lotes que parecerian incompatibles
entre si de haberse concebido como una entidad organica: Coleccion de la Fundacion Arco,
Centro del Colegio de Arquitectos, un centro dotacional para artistas, un centro dedicado a la
lectura a cargo de la Fundacién Ruipérez, un espacio escénico gestionado por el Teatro
Espafiol recientemente puesto en marcha, los locales de la Comparia Nacional de Danza y, por
ultimo, Intermediae una entidad de novedosa indefinicién a la que se ha otorgado la dificil
misién de servir de mediacion entre la institucién y los movimientos culturales de base, por un

lado, y, por otro, entre el futuro complejo cultural y el barrio en que se instala.

El aparente no intervencionismo y la consiguiente “lotizaciéon” polifuncional de los espacios del
Matadero por el Ayuntamiento se justifica, como dijimos, desde una perspectiva neoliberal
como respuesta a las pulsiones y demandas de los “activos” de la cultura de la ciudad. Sin
embargo, desde un analisis critico, parece mas bien que el Ayuntamiento, incapaz o carente de
voluntad para generar un proyecto cultural de las dimensiones necesarias para recualificar la
nueva zona del Manzanares, decide reunir las fuerzas de los agentes mas poderosos del sector

sin preocuparle demasiado el perfil global del conjunto.

La clave estd en uno de los elementos definidores del proyecto Matadero: su vocacion
manifiesta de intervenir en el entorno. Mezclando la retérica de servicio municipal a la
comunidad con la del arte publico activista de finales de los noventa, Matadero y su cabeza de
puente Intermediae han orientado sus primeras actividades, por un lado a cartografiar el
territorio - han encargado a la consultoria socioldégica Antigona un estudio de campo sobre el
mismo - y, por otro, a dejar constancia de su instalacién en el barrio mediante la subvencion y
acogida de proyectos de intervencion urbana como el de M.AD.R.I.D. 28045, o el wikimap Todo
sobre mi barrio coordinado por Laboratorio Urbano. Durante el verano pasado tuvo lugar
Celebrando un conjunto de talleres y actividades destinados a establecer vinculos con el
vecindario con motivo del definitivo traslado de Inftermediae desde el Conde Duque. Esta
proyeccion publica y local puede convertirse a medio plazo en una manzana envenenada si
tenemos en cuenta que el fin Ultimo del complejo cultural Matadero en su conjunto, asi como de
toda la operacion M30 en el Manzanares Sur, no es tanto servir al vecindario existente, sino

convertirse en una cufia para su transformacion.

A pesar del color local con que hemos tefiido cada uno de estos tres casos, los términos que
aparecen en los textos y declaraciones programaticas de estos nuevos centros y la orientacion
de sus primeras actuaciones parecen sacadas de un modo literal, como anticipabamos antes,
de los multiples informes y recomendaciones al respecto que esta emitiendo con creciente

insistencia la Comision Europea.® La identificacion de la cultura y o la creacién como recurso,

8 Los documentos emitidos en los dltimos tiempos son innumerables. Ver el informe de The economy of
culture in Europe presentado por KEA en octubre de 2006 o el documento Comunicacion de la comision
al parlamento europeo, al consejo, al comité econdmico y social europeo y al comité de las regiones.
Comunicacion sobre una agenda europea para la cultura en vias de globalizacion, Bruselas 10.5.2007.
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bien sea como producciéon de riqueza o como instrumento de cohesién social y su
interdependencia con las nuevas tecnologias de la comunicaciéon de las que debe ser
abanderada, son los lugares comunes del discurso europeo sobre el arte y la cultura que
parecen querer materializarse apresuradamente en estos proyectos. La ciudad, la vieja ciudad
europea reconvertida en nueva urbe globalizada, es el escenario por antonomasia de la
actualizacion de esta nocion de cultura, como foco de riqueza, por un lado, y como instrumento
de cohesidn en un campo social cuyas discontinuidades, desigualdades y disimetrias quieren
abordarse ahora desde una perspectiva “culturalista”. El papel de la cultura como pilar
fundamental de la sostenibilidad de la ciudad globalizada queda articulado en un documento
tan frecuentemente citado como es la Agenda 21, emitido por el IV Foro de las Autoridades
Locales para la Inclusién Social de Porto Alegre en el marco del Foro Universal de las Culturas
de Barcelona de 2004.

Esta nocion de cultura como produccién y recurso no se revela exclusivamente en las
estrategias y los proyectos de los gobiernos y las instituciones internacionales sino que domina
todos los aspectos del debate actual acerca qué es, de quién y cual es el sentido de la cultura.
Notemos la insistencia con que las asi llamadas “industrias creativas” pretenden definir los
términos de este debate dando valor absoluto a los derechos de autor que gestionan en
Espafna entidades como la SGAE y VEGAP. En nombre de los autores y de la sacrosanta
cultura de la que éstos supuestamente serian titulares, tales entidades estan definiendo un
nuevo perfil para aquello — el autor, el creador o el artista - que defienden, un perfil que poco

tiene que ver con los principios ilustrados que aun utilizan para legitimarse.

Como apuntabamos al inicio, éste es también el &mbito en que se inscriben el discurso critico y
las practicas de aquellos agentes — artistas, tedricos y activistas culturales — que se sitdan en la
resistencia al programa ideolégico neoliberal. Aquellas iniciativas que promueven la superacion
del sistema juridico basado en el principio de propiedad, mediante nuevos marcos como
Creative commons o la férmula Copyleft, definen la cultura en idénticos términos productivos,
aunque basculando polémicamente el sentido de la misma hacia nuevos modos de titularidad

colectiva que priman la libertad de acceso e intercambio.

Los ensayos recogidos recientemente en el volumen Producta50, editado por YProductions y
publicado por la Generalitat de Catalunya, abordan desde distintos angulos este nuevo marco
hegemonico de consideracion de la cultura, revelando la ambivalencia y la inestabilidad
semantica y politica que implica. ® Por un lado, como hace Emmanuel Rodriguez en la “Riqueza
y la ciudad” se identifica en las “cuencas de cooperacién” de la ciudad contemporanea la

principal fuente de rigueza que explota el nuevo capitalismo cultural mediante férmulas de

Ver, también, los documentos generados en el congreso “Institucionalizacién de la Cultura y Gestion
Global” organizado por el Ministerio de Cultura de Espafia en noviembre de 2007.

® Producta50. Una introduccioén a algunas de las relaciones que se dan entre la cultura y la economia,
YProductions eds, Generalitat de Catalunya, Barcelona, 2007.
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“captura o incluso en la imposicion brutal y arbitraria que en las clésicas formas de salarizacion
del trabajo” (Rodriguez, 2007, p.207-8). Por otro lado, la denuncia de los procedimientos
especificos por los que se produce dicha “explotacion”, tal y como hacen Maria Ruido y Jaron
Rowan en el mismo volumen,” parece realizarse, sin embargo, en nombre de los
autoidentificados como productores culturales sensu estricto mas que en nombre de la
cooperativa colectividad mostrenca objeto de expropiacion, acercandose de nuevo al perfil de
creador preconizado por la SGAE y VEGAP. En cualquier caso, se insiste en el sentido de la
cultura como recurso, ya sea cooptado a la colectividad, o vampirizado a los creadores
precarios. El hecho de abordar la cultura segun presupuestos similares a los manejados por el
capital marca un escenario de conflicto y de contestacion, pero a la vez favorece y facilita los

trasbases y las apropiaciones espurias.

En un texto que me pidieron unas amigas y que titulaba con un guifio irénico a Walter Benjamin
y al constructivismo: “El artista como productor...cultural”’, yo mismo intentaba apuntar algunas
de las claves que el pensamiento de izquierdas habia dado a la fusién semantica actual entre
las nociones de creacion y produccion.” Este proceso no era simplemente el resultado de la
tendencia insaciable del mercado a traducirlo todo a términos que pudiera pesar, medir y
valorar como producto. Lo que habria ocurrido, mas bien, como apuntaba Maurizio Lazzarato,
es que las dinamicas generales del trabajo en la economia contemporanea, en su proceso de
expansion y flexibilizacién se habrian acercado hasta confundirse con las que anteriormente
distinguian a la excepcion artistica.” En este contexto los términos “creacion y creatividad”
habrian dejado de ser patrimonio exclusivo del artista tocado por el genio, un ser marginal y
bohemio dedicado desinteresadamente a seguir su impulso de experimentacion, para
convertirse en una verdadera obligacion aplicable a todos y cada uno de los miembros del

cuerpo social.

Isabell Lorey ha descrito cémo la voluntaria precarizacion de si con que el artista de vanguardia
marcaba tradicionalmente su excepciéon respecto a la normalidad burguesa ha devenido
instrumental dentro de la “gubernamentalidad”, recogiendo un tema foucaultiano, de la
sociedad postfordista, marcando el perfil del nuevo sujeto productor del primer mundo - flexible,
autoempleado y precario —, aunque éste no esté ya necesariamente vinculado al sector cultural

y creativo.™

' Maria Ruido y Jaron Rowan, “In the Mood for Work ¢ Puede la representacion alterar los procesos de
valorizacion del trabajo cultural?”, Producta50. Una introduccion a algunas de las relaciones que se dan

entre la cultura y la economia, YProductions eds, Generalitat de Catalunya, Barcelona, 2007, pp.212-223.

' “B] artista como productor...cultural”’, UEM- Testmadrid, Helena Cabello/Ana Carceller, eds,

Universidad Europea de Madrid, Madrid, 2006, pp. 49-58.

12 Maurizio Lazzarato, “Traduccién cultural europea y nuevas formas de produccién y transmision del
saber”, Capitalismo cognitivo,propiedad intelectual y creacion colectiva, Madrid: Traficantes de Suefos,
2004, pp.129-145

 Jsabell Lorey, “Gubernamentalidad y precarizacién de si. Sobre la normalizacién de los productores y
productoras culturales”, Brumaria 7, 2007, pp.237-250.
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Pero la nocién de produccion no solo habria engullido a la de creacién apropiandose de sus
atributos, sino que también lo ha hecho simultdneamente con otra nocién: la de accién o
agencia, que durante los Ultimos afios noventa habia sido rescatada y reivindicada por aquellos
individuos que pretendian recuperar el potencial transformador de la practica artistica o
discursiva. En ese sentido exprimiamos ese campo semdntico en el libro que editaramos alla
por 2001 Modos de hacer: arte critico, esfera publica y accion directa." Lo haciamos desde la
conviccion de que una reactualizacion radical del hacer autonomo, eje del arte moderno,
serviria para romper el impas y devolver la dimension politica y la capacidad subversiva a unas
practicas artisticas que se alimentaban de los mismos modos de cooperacion y subversion en
funcionamiento en la masa social. El factor productivo no estaba, al menos explicitamente, en

nuestra agenda de entonces.

Quien mejor nos ha explicado el porqué del desplazamiento de la nocion de accién por el de
produccion ha sido Paolo Virno en su seminal ensayo “Virtuosismo y revolucion”. Para él el que
ambas nociones sean hoy dificilmente separables no se debe a que las energias de la accion
para la transformacién social hayan sido absorbidas por la fiebre capitalista por producir bienes
materiales. De hecho, el proceso podria interpretarse en sentido inverso: “En la época
postfordista, es el trabajo el que cobra las apariencias de la Accion: imprevisibilidad, capacidad
de empezar algo de nuevo, perfomances linglisticas, habilidad para la eleccion entre

posibilidades alternativas.”(Paolo Virno, 1993).%

Las transferencias semanticas entre accion, creacion y produccion dibujan un panorama en que
nadie puede reivindicar ya de un modo legitimo la figura tradicional del artista sin
autoidentificarse simultaneamente como trabajador subcontratado de modo precario,
normalmente por las instituciones culturales, o como gestor de recursos ajenos, los generados

por las cuencas de cooperacién de que habla Emmanuel Rodriguez.

Querriamos, para finalizar, lanzar algunos interrogantes acerca del papel de las nuevas
“fabricas” de produccién cultural dentro de este contexto. ;Son catalizadoras de la intrinseca
potencia cultural autonoma de la colectividad o meras diseminadoras de un modelo social que
se pretende constituir en hegeménico? ;Son respuesta a las demandas reales de una sociedad
en transformacién, o son meros simulacros al servicio de intereses espurios? Son fermento de
cohesidn e inclusion u operadores de espionaje social? Las respuestas no pueden ser aun
definitivas y esta misma ambivalencia e indefinicion debe tomarse como sintoma de apertura y
de la existencia de un espacio para la negociacién. Debemos advertir, sin embargo, que la

tradicion de instrumentalizacibn de la cultura en nuestra historia reciente, asi como la

¥ Modos de hacer. Arte critico, esfera piiblica y accién directa, Paloma Blanco, Jesus Carrillo, Jordi
Claramonte, Marcelo Exp06sito, eds, Ediciones de la Universidad de Salamanca, Salamanca, 2001.

15 Paolo Virno, Virtuosismo y revolucién. Notas sobre el concepto de accion politica,
<http://www.sindominio.net/biblioweb/pensamiento/virno.html> original italiano de 1993.
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verticalidad institucional con que se normalmente se ha producido la implementacion de las

politicas culturales nuestro pais nos recomienda mantenernos alerta.
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